Le patologie psichiatriche gravi si strutturano nelle primissime fasi della vita, in un tempo pre-verbale e corporeo in cui il Sé non ha ancora acquisito un confine stabile e il pensiero simbolico non è stato ancora avviato. Se ciò è vero, la terapia deve necessariamente partire dal “ritrovare e ricostruire” i frammenti scissi o mancanti della relazione primaria. In questo studio, basato su un’esperienza clinica consolidata, abbiamo indagato l’efficacia dell’incontro con il vivente animale in pazienti con gravi disturbi psichici, confrontando due gruppi: uno impegnato nella relazione concreta con un cane (gruppo sperimentale), e uno focalizzato sulla sola esperienza immaginativa e artistica della relazione uomo–cane (gruppo controllo). L’esperienza ha confermato che il passaggio dalla dimensione autoreferenziale della fantasia alla relazione eterodiretta con un animale reale rappresenta uno snodo terapeutico di fondamentale importanza. Il lavoro sensoriale, la tolleranza dell’attesa, l’imprevedibilità della relazione e la necessità di modulare il proprio comportamento per entrare in contatto con l’altro animale, hanno permesso ai pazienti di attivare processi di differenziazione del Sé e di maggiore continuità relazionale. In particolare, la relazione con il cane ha evocato dinamiche profonde, con un’intensa mobilitazione del controtransfert, non solo individuale e gruppale, ma anche “artistico” e “animale”. I risultati confermano il valore di un setting che integra dimensione estetica, relazionale e non-umana per la cura delle psicosi.